小地方的交通总是不太准时，汽车缓缓停在C镇的小站里时，已经接近下午三点了。
此时的日头正热烈，两人下了车站在带着小棚子的站台上没动。
何谓之征询林然也的意见：“你想先在镇子上吃点东西再去村里，还是想直接去？”
林然也感受了一下，回答：“我现在还不饿，直接去村里吧。村里有能吃的的吧？”
何谓之点头：“有。”
林然也：“那就直接去村里吧。”
然后两人就静静地等在这小站台上，等着穿梭与村镇之间的小汽车。
然而他们等来了一辆噪音极大的摩托三轮。
司机没有停下发动机，在一阵轰隆声里用方言问道：“年轻人去哪里啊？带一程要不要？”
林然也在三轮车侧面站着，他看见何谓之走到司机那里用方言交流了几句之后，就把书包先放了进去，然后示意林然也先上去。
林然也微微踮了踮脚尖，让两只手可以扶上车棚两边凸出来的小勾子，找好着力点后，他一脚踏在车后面的镂空处，借着手臂使劲，另一只腿腾空后就跨了进去，最后放在镂空处的那只脚也跟着进来，松了手，算是成功进来了。
从没坐过这种车的林然也发现自己的动作比想象中顺畅，自豪感油然而生。
他刚坐好在木头板凳上，何谓之就过来了。
只见他只是左手虚扶了下车棚边缘，紧接着右腿直接踏了进来，踩到车厢内部地上铺的蛇皮袋上，然后松了左手，换成右手虚扶，左腿也直接垮了进来。
整套动作轻松又流畅，但当何谓之整个人进来的时候，三轮车大幅度地晃了晃。
晃得车里的林然也和放在脚边的书包一起，没稳住，眼看着就要栽倒。
何谓之眼疾手快扶了一把林然也，两个书包却是相互依偎着应声倒地，与车里“地面”接触的声音都是轻轻的。
坐在前面的司机划拉开木板，透过小窗口见人都坐稳了，便右手使劲一拧，开动了三轮车，巨大的震动带来的麻木感也紧随其后。
林然也感受着从脚底传来的震动，有些新奇。在此之前他只坐过何谓之的摩托车，那次更多的是速度的体验，从来不知道原来会有这么明显的震动感，这震动的次数甚至用心数数都是数得清的。
何谓之坐在一边给他科普：“这个车在这里的俗称你知道叫什么吗？”
“叫什么？”
何谓之一秒转换方言：“麻木。”
何谓之的方言和普通话的发音区别倒是不大，就是声调有些不同，林然也仔细分辨了一下，感觉自己听懂了：“腿脚麻木的那个麻木？”
何谓之点头。
林然也低头看了看自己不停抖动的双腿，又转头看了看何谓之同样抖个不停的双肩，笑了：“真是个好名字。”
何谓之：“不过现在也只有老人会这么叫它了。年轻人都不乐意这么叫它，嫌难听，还显得自己土。”
林然也：“这不挺有意思一名字吗？那现在大家怎么叫它？”
何谓之：“统称为车吧，搭车、坐车之类的。我小时候在这边过寒暑假，和外婆出门买菜的时候，都是出门去村里那家专门靠这个营生的人家门口等着，等上几分钟，等人数够一趟车了，就一起坐麻木去市场；回来也是一样，司机就在附近的早餐店吃着等，等人齐就拉一趟。”
林然也：“这么多年了，居然还有这种车？”
何谓之：“很少了。现在从村里到镇上，再到市里，都通了汽车。刚刚那个司机也是在家闲不住，才出来拉拉生意。”
林然也点点头：“毕竟是不太规范吧，而且现在村里的经济来源应该不在这个上面了吧？不过偶尔坐一次还是挺有意思的。”
何谓之嗯了一声。没再说话，兀自想了想小时候的光景。
这趟路程就在短暂的交流中结束了。“麻木”司机并没有直接把他们放在村口，而是开了进去，顺着何谓之的指引，直接开到了何谓之以前外婆家的老房子门口。
下车付给司机十块钱，司机还找零了两块钱纸币，这还是他们俩出行以来第一次付现金。
“麻木”在轰隆声中来，又在轰隆声走了。
林然也站在一大块水泥地前，面朝一栋二层小楼，背后是一个五六米高的堤坡，坡度不算太陡，堤上有高大交缠的树木，坡上有人工铺设的水泥台阶。
让林然也感到稀奇的是，坡上靠上部分长了一些杂草，而靠下部分居然还栽种了各种各样的蔬菜瓜果，他都不太认识，或许还有花球也不一定。
夏末初秋的时节里，那一片郁郁葱葱驱散了不少燥热。
何谓之等林然也欣赏完，适时提醒他不要站在太阳底下了，说完就领着人进了那栋小楼。
这小楼几年前何谓之的外婆去世后就没有人住了，舅舅一家为了照顾上学的表弟早就搬去了市里，但是何谓之依旧保持着寒暑假过来小住一段时间的习惯，他会在来之前打电话给隔壁婶子帮忙收拾一下屋子。
这次自然也是提前收拾好了，冰箱里也备好了至少三天量的各类吃食。
何谓之从冰箱里拿出来一罐雪碧，递给正好转悠到厨房这里的林然也，说：“热的话可以去小客厅坐一会儿，那里有空调。等再晚一点不那么热了就可以准备晚饭了。”
林然也呲啦拉开拉环，没扔，就这样套在食指指头上，灌了一口之后说出来的话都喷着凉气：“晚上吃什么？”
何谓之挑挑眉：“烧烤怎么样？”
林然也又喝了一口：“有酒吗？”
何谓之：“当然。”
林然也把拉环丢进垃圾桶，转了身，扬声道：“Nice！”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
期末考试近在眼前，每天都在断更的边缘反复横跳——
喜欢七日行请大家收藏：(m.zhuiyo.com)七日行追哟文学更新速度全网最快。