我国古代有个故事，后来被改编成一出戏剧叫《灰栏记》。说有个女子，带着自己才几个月的儿子回娘家，走到半路上忽然下雨了，一个同行的女子把伞撑过来说：“你抱孩子太累了，让我替你抱一会儿吧。”她说好吧，过了一会儿，雨过天晴，那个女子抱着她儿子走了，说：“儿子是我的！”两人争执不下，儿子也不会说话，怎么办呢？迎面来了个老人，听了她们两人的诉说，沉思片刻，顺手抓起一把灰来，在地上划了个圈，把儿子放在里面说：“你们一人拽一只手，朝相反的方向，谁先把儿子拽出圈，儿子就是她的。”一个女的哭呀，哭呀，另一个女的一下子把孩子拽了出来。老人对她说：“这个儿子不是你的！”这个女的不服，说，“你刚才不是说了，谁先拽出来就是谁的吗？”老人说：“如果你是他的亲生母亲，你就不会使劲儿地拽，你把孩子拽坏了怎么办？”所以不能使劲。孩子很小呀，尽管拽不出来便不是我的孩子，也不能使劲呀，使劲把孩子拽坏了怎么办？所以母爱是不能作假的，母爱是不能掩饰的，这是非常深刻的。
我在日本讲学，还听说过一个弃母的故事。有个孩子三岁时爸爸去世了，他妈妈含辛茹苦把他抚养成人，后来妈妈瘫痪了。儿子娶了媳妇，开始还可以，时间长了，他媳妇说，把她扔了吧，她又不能干活，还要伺候她拉屎撒尿，不如把她扔了。时间长了，儿子有点心动，有一天天气很好，他对他妈妈说：“我背妈妈出去玩玩吧。”妈妈的心是最敏感的，知道要把她扔掉了。儿子觉得扔得越远越安全。儿子背着她朝深山里走，她在儿子的肩膀上，尽量把能够得到的树枝折下来，一根一根地往下扔。儿子开始没注意，时间长了，儿子发现了，问：妈妈，你扔树枝干什么？妈妈说：“你离家这么远，我担心你回去的时候不认识路，回去的时候顺着妈扔的树枝走，就可以走回家了。”儿子一下子良心发现了，又把他妈妈背回去好好伺候了。慈母的情，大海的情；慈母的心，最纯的金！
北京电视台在2006年9月22日有一台晚会，让我讲5分钟，我就讲了孟郊的《游子吟》。讲完后，我说：从某种意义上说，我们每个人的一生都有三个母亲：第一个母亲是给我们血肉和生命的母亲，她含辛茹苦养育我们的恩情，是我们永远报答不完的；第二个母亲是给我们知识和才华的母亲，那就是我们的母校和母校的老师，包括大、中、小学，它培养我们的恩情，也是永远报答不完的；第三个母亲，是给我们尊严和精神的母亲，那就是我们伟大的祖国。这绝不是空话！一个人忘记了自己的民族，忘记了自己的祖国，这个人一钱不值！祖国哺育我们的恩情，也是我们永远报答不完的。我有个观点：在中华民族伟大遗产中，不论有形和无形的，加在一起，我认为最伟大的遗产是我们的汉字。不少老年朋友同意我的观点。汉字有利于开发我们炎黄子孙的智慧，成为民族凝聚的纽带等，这我不说了。我有一个观点：只要人类存在，我们中华民族一定存在；只要中华民族存在，我们汉字一定存在；只要汉字存在，《游子吟》永远是最伟大的诗篇！什么作品都不能代替它。特别是“密密”和“迟迟”，什么文字都代替不了的。
下面讲贾岛。贾岛这个人以苦吟著称，他和孟郊被人们视为“郊寒岛瘦”。贾岛写过“独行潭底影，数息树边身”这样的诗句，其实不怎么样。他自己说这两句诗是“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋”。他“吟安一个字，捻断数茎须”。他最著名的推敲的故事，他作诗“鸟宿池边树，僧敲月下门”，“敲”“推”到底用哪个字呢？不觉撞上了韩愈的大轿，冒犯了高官。贾岛只是个书生，韩愈问他在干什么，他说：“对不起，我在做诗呢。这句到底是用‘推’字好呢，还是‘敲’字好？”韩愈想想说：“当然‘敲’字好，‘敲’字好！”我们今天也认为“敲”字好。第一，“敲”字音节浏亮，月下敲门更响亮，“推”则是喑哑的。第二，“敲”光明正大，小偷才悄悄推门呢！
实际上，贾岛有些诗没有推敲、没有苦吟，倒是千古好诗。如一首《剑客》：
十年磨一剑，霜刃未曾试。
今日把示君，谁有不平事？
谁有，我就拔剑而起，打抱不平去！这首诗，没有苦吟，反而成千古绝唱，挺好的。我在北大负责整个文科的科研工作，在2001年4月份，我们提出一个口号，要树立北大文科的精品意识。我曾写过一篇小文章，说十年磨一剑，也许不一定是一把好宝剑，但是一年磨十剑，肯定不是好宝剑。后来在网上传播了。说一个人著书立说，十年写一本书，我会从头到尾地看；一年写十本书，我也许一本也不看！哪有那么多思想呀，大多数是添加水分进去的。
中唐还有一些诗人，像李贺，浪漫主义很厉害的，他27岁就去世了。他一生很不得志，外出时常背个布袋子，想起一个好诗句就写下来赶紧扔进去，又想到一句，又写下来扔进去。到晚上回家倒出来一桌子，他妈妈心疼地说：“是儿要呕出心来乃已尔！”呕心沥血写诗，可能影响健康了，27岁就过早熄灭了生命的火焰。后来崔珏《哭李商隐二首》中有句：“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。”对李贺也适用，他非常短命。毛主席非常喜欢李贺的诗，他将李贺的“黑云压城城欲摧”、“雄鸡一声天下白”、“天若有情天亦老”等诗句几乎都一字不改地写入自己诗中。如在《人民解放军占领南京》一诗中就用了“天若有情天亦老”，全诗是：“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”
喜欢一日看尽长安花请大家收藏：(m.zhuiyo.com)一日看尽长安花追哟文学更新速度全网最快。