鸦鹊
乌鸦喜欢栖在冷雨后光秃秃的树枝上。没见林中的乌鸦，常在路边树顶的细枝上落着几只，很黑地叫。天色晦暗，山在暮色里是重重的轮廓，鸦叫是独语，这样的树与鸟与叫声，一入夜色，就悄然没有了影子和声音。
雪初晴，白茫茫的清晨，屋外苦楝树上偶尔也会有乌鸦，这时候的乌鸦黑得有些严肃，苦楝树果蜡黄。一派干净的雪后山水中，三五只树上的鸦，是十分孤独的。抬头看着天，良久之后，鸦会失声而叫，像是设问；惊起而飞时，鸦也会叫，那是诧异。但两种叫声一样，都是它的名字“鸦”。我喜欢把鸦的叫声写作“哑”，意为无声的“哑”字，其字有音，这个就很像鸦叫。
鸦叫的声音很苍老，与身上的颜色与季节都很配。所有鸟中，如果从叫声听心情，乌鸦是最悲观的，但它不常见，出入也冷落，常在冬天里现身，仿佛是因为这个季节地旷人稀之故。
岛城十多年前突然看不到一只停在树上的乌鸦了，冬天也没有了每年必下的雪。还有雁，雁在岛城的称呼是出奇地别致，叫“外鹅”。外鹅每年秋天来，停在高山岗头，歇一歇，飞在天上会排“一”“人”“个”这样简单的字，叫声七零八落。于是我一直以为“一”“人”“个”这三个字是天书，不然雁们为什么要翻来覆去地在天上写呢？
几年前去北京，惊奇地发现路两边白杨树上黑压压的鸟都是鸦，北京除了提在笼子里遛着的鸟外，停树上的好像全是鸦，而季节竟在夏天。北京的白杨树夜里风动树叶有雨的淅沥声，可以淅沥沥地“下”一整夜“雨”，晨起迎面就是树上黑鸟的断喝：哑！这让人疑心乌鸦都去了京城，干什么呢？
我们从小听到鸦叫就躲到屋里，天生对鸦有敬畏，但躲到屋里还要回到门口去“呸”一下。听到鸦叫都没引来过不祥，但据说鸦是不祥的，听了鸦叫就必须用清水洗耳朵。所以一直没机会看准确鸦里有没有白颈的，但据说有。鸟飞着的时候，是认不出鸦的，停在树上才仿佛认识，等它开口才能确认。我对鸦的了解十分抽象，对真实的鸦不如对八大山人画里的鸦面熟。鸦的叫声是很明确的会飞而孤老的声音。
“月明星稀，乌鹊南飞”，我一直怀疑说的不是鹊是乌鸦。鸟在夜里大多都是不飞的，只有乌鸦夜飞。鹊也是黑鸟，只在肚上有一块白，所以乌鹊和乌鸦是两种鸟。鹊与鸦的不同主要是叫声不一样，鹊声被以为喜。
声音是重要的，悦耳是人的需求。喜鹊不吵，不像麻雀那样多舌。麻雀的吵是罕有的，如果竹园里宿着几百只麻雀，清晨你必须比它们起得早。梅鹊图中的梅，其亮色是为了衬鹊的喜意，画里是没有声音的，光画一个黑白的鸟，又喜从何来呢？
喜欢心安之处是故乡请大家收藏：(m.zhuiyo.com)心安之处是故乡追哟文学更新速度全网最快。